
« Celui qui agit selon la vérité vient à la lumière » 
(Jean 3;21) 
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Les ténèbres ne peuvent arrêter cette lumière  

 

Notre réflexion du Vendredi Saint est écrite par Père Jean-Claude Michel SJ, l'Assistant du 

Supérieur de la Région Rwanda Burundi, et Assistant ecclésiastique des communautés de vie 

chrétienne au Rwanda. 

 

Ami(e) lecteur, je t’invite à lire avec moi le récit du procès et de l’exécution de Jésus de 

Nazareth, tel que l’a écrit son disciple Jean (18, 1 – 19, 42). 

 

Regardons d’abord le groupe d’hommes armés, parmi lesquels se trouve Judas ; ils sont 

commandités ; nous devinons derrière eux les chefs religieux d’Israël. Viennent-ils à la 

lumière ? Agissent-ils selon la vérité ? Les intentions sont autres ; mais celui qu’ils viennent 

arrêter, Jésus, le souhaite réellement de tout son cœur ; ne le vois-tu pas ? Il interroge 

calmement ; il refuse la violence du disciple Pierre ; il invite à se référer à Dieu. Est-ce 

possible d’agir ainsi  en de telles circonstances ? Les hommes d’armes en sont étonnés eux-

mêmes ; ils reculent un peu ; mais la lumière n’entre pas dans leur cœur. Ils sont dans les 

ténèbres. 

 

Avançons dans ce monde obscur. Jean met en vedette les figures de Hanne et de Caïphe, et 

aussi celle d’un garde anonyme. Interroger, gifler, c’est tout le procès ! A quoi bon en dire 

plus ; les jeux sont faits. L’important pour nous c’est de regarder Jésus : il ne se défend pas ; 

il prend l’initiative en proposant d’interroger le grand nombre d’hommes et de femmes qui 

ont pris le temps de l’écouter ; il questionne la conscience du garde violent ; tout est 

transparent. Qui es-tu, Jésus ? N’es-tu pas la lumière ? Pourtant ton disciple, Pierre, vacille ; 

il avait professé sa foi ; aujourd’hui des ténèbres cachent la lumière. 

 



Il  n’y a pas très longtemps, une personne d’âge mûr est venue me dire sa révolte : Apolline 

est malade du sida, réduite à la misère ; non ; elle ne peut plus prier Dieu ! elle a brisé son  

chapelet ! Plus moyen de voir la lumière dans une existence raccourcie et sans ressource. 

Ténèbres dans le passé lointain ; ténèbres aujourd’hui. 

 

Venons-en à Pilate. Ce chef romain fait d’abord bonne figure : il s’informe ; il questionne ; il 

essaie de comprendre ; il donne l’image d’un juge qui veut « agir selon la vérité ». Et Jésus 

l’aide à faire un pas vers la vérité : mon royaume n’est pas de ce monde ; je suis venu dans le 

monde pour rendre témoignage à la vérité. Mais la lumière n’entre pas : qu’est-ce que la 

vérité ? Et les ténèbres mènent l’assaut du « politiquement obligé », rester dans les bonnes 

grâces d’un empereur de ce monde ; et tant pis pour le roi d’un royaume qui n’est pas de ce 

monde ! Pilate cède : il le leur livra pour être crucifié. 

 

Paul est l’un de mes amis. Il occupe une belle position sociale, et il est habile pour gagner sa 

vie. Pourtant le sida l’habite ; il le soigne avec discrétion et n’en parle jamais ; ce serait une 

honte. Sa foi en Dieu est ferme ; mais sa religion est en recherche. Et si Jésus lui demandait : 

qui cherches-tu ? il n’est pas sûr que sa réponse serait « lumineuse ». Lui aussi vacille ; lui 

aussi s’appuie sur les choses de ce monde. Quand donc viendra-t-il à la lumière ? 

 

La scène de la crucifixion est sordide : il y a des brigands, des bourreaux, une discussion sur 

un écriteau, un partage de vêtements arrachés au crucifié. Mais il y a Jésus : et il y a un 

rayon de lumière qui le relie à sa mère, à d’autres femmes, à Jean. Aucune plainte, aucune 

révolte, une terrible souffrance physique et morale, et, au cœur de la douleur, quelques 

paroles pour alléger la souffrance des autres. Jusqu’au bout de son existence terrestre Jésus 

est plein d’attention pour sa mère ; il veut faire grandir ses disciples ; il a pris le parti de 

l’amour de Dieu ; il prie pour ses bourreaux ; il promet un avenir céleste  au brigand. Non les 

ténèbres ne peuvent arrêter cette lumière là ! 

 

Robert avait mauvaise réputation ; le sida ne l’épargna pas ; cloué au lit, des amis lui 

proposèrent d’agir « selon la vérité », et de faire mouvement vers la lumière. Il acquiesça, un 

prêtre vint ; Jésus changea le cœur du moribond ; et aussi, à l’étonnement de son entourage, 

il lui donna de se lever. Robert a rompu avec son passé ; il se sait fragile, mais il écoute et 



prie Jésus chaque jour. « Je lui ai demandé un petit temps de vie pour que je puisse donner 

un avenir à ma fille, mon unique ! » Et Jésus l’a exaucé. Le rayon de lumière continue à le 

guider, aujourd’hui encore. 

 

Tout est achevé ; Il rendit l’esprit ! … 

 

Jean, le disciple, n’est pas parti tout de suite. Il a regardé le corps sans souffle. Il a vu que la 

lumière n’était pas éteinte. Il a reçu avec foi le signe du sang et de l’eau. Ila laissé sa mémoire 

évoquer des paroles de Jésus : « prenez et buvez, ceci est mon sang ; faites ceci en mémoire 

de moi ». 

 

Apolline ne participe plus au culte eucharistique ; Paul y participe parfois ; Robert est là 

presque chaque matin. Comme on souhaiterait, avec Jésus, que tous les malades du sida 

trouvent des amis qui les conduisent à la lumière ! 

 

Deux hommes avaient longtemps hésité à faire une démarche publique vers la lumière qu’ils 

devinaient : Joseph d’Arimathie, Nicodème. Etrangement, c’est au moment où les forces de 

mort semblent triompher qu’ils viennent à la lumière. Ce sont eux qui descendent Jésus de 

la croix. 

 

Stéphane était un des amis de Robert ; le sida l’habitait lui aussi, pour une autre cause ; il est 

décédé, il y a peu ; mais ses dernières œuvres étaient celles d’un ami de Jésus. Sa nièce a 

porté témoignage : « si j’ai pu emprunter un chemin  de foi profonde,  c’est grâce  mon oncle 

Stéphane ». 

 

Nous pouvons fermer le livre de l’Evangile selon Saint Jean. Il m’a dit – et j’espère qu’il t’a 

dit – que le sida appartient aux ténèbres, mais que Jésus vit au cœur des ténèbres, et qu’il a 

la puissance de faire briller la lumière de l’amour au plus intime de chaque malade. Je prie 

Jésus pour Apolline et Paul ; je m’appuie sur l’intercession de Stéphane ; et je bénéficie de 

l’indéfectible espérance de Robert. 

 

Merci, Jésus. 



 

 

 


